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Bernard Dimey est parti “organiser des fétes” en 1981. Il écrivait :

“Il ne vous restera que mes ceuvres compleétes
Qui vous confirmeront que je fus merveilleux.”

Las, ses ceuvres complétes n’existent pas et il est introuvable en librairie,
pourtant plusieurs recueils sont disponibles chez 1’éditeur Christian Pirot.
Certaines de ses chansons sont reprises ¢a et 1a. Il est encore fété le dix mai
a Montmartre, mais pour combien de temps ?

Un gros barbu repoussant qui écrit en alexandrins, un amoureux connais-
seur du Paris ou jamais n’ira Emily, un perdant qui sombre aggripé a ses
réves : il est tout ce que I’époque déteste. Il se détestait lui-méme.

“On croit qu’on va savoir encore ouvrir des portes
Et sortir dans la rue comme n’importe qui
Ridicule Arlequin vétu de feuilles mortes
Que tu le veuilles ou non la piéce a mal fini.”

Dimey nous invite, non pas a I'imiter dans I’auto-destruction pathético-
poétique mais a boire avec lui avant de le suivre dans Paris en regardant
vraiment autour de nous - et peut-étre “en descendant la rue du Mont-Cenis”
apercevra-t-on “trois caravelles cingler sur Tahiti”?

A se trouver des camarades pour chanter un vieil air, parmi les clochards,
les putains, les folles, les ivrognes, les losers. A aimer le silence et s’aimer en
silence. A vivre sa vie complétement, jusqu’a la contradiction, a faire bonne
figure “malgré la gueule qu’on a”.

“En attendant
Moi qui crois toujours aux miracles
Je vais continuer mon spectacle
En souriant.”

Et, bien siir, Dimey nous exhorte a tresser des guirlandes autour du déses-
poir qui traverse ses poémes, autour du temps qui s’enfuit avant qu’on n’ait
eu le temps de rien faire, du départ qu’il sent toujours plus proche. A se
donner les un.e.s les autres de la force.

Prenant mon courage a deux mains
Je m’en irai plein d’allégresse
Sur le dernier de mes chemins

En chantant sans laisser d’adresse.

Demain je crois.”






Paris mon camarade

Paris, mon camarade, pour causer, faut connaitre,
Faut s’y prom’ner la nuit, faut s’y fair’ des copains,
Faut s’offrir du bitume, en faire des kilométres,
Y’aura toujours un pote pour t’offrir un bout de pain.

Paris, si tu connais c’est comme un’ cour d’école,
T’es tout partout chez toi si t’as 'coeur bien placé,
Si jamais t’as 'bourdon, va voir ceux qui rigolent
Et tu verras, I’soleil y en a toujours assez.

Paris, mon camarade, c’est pas tout c’qu’on raconte,
C’est pas les bulldozers, c’est pas la Tour Machin,
C’est un coeur qui s’allume au hasard des rencontres,
C’est le petit bistrot ou vont tous les copains;

Paris, si tu connais, c’est le vent dans les voiles,
Romeo et Juliette en blue-jeans a midi,

C’est le clodo Marcel qui dort sous les étoiles;
Y a de Enfer, c’est siir, mais y a du Paradis.

Paris, mon camarade, si tu connais c’est chouette,

C’est toujours aussi bon quand j’fous I'’camp quand j’reviens,
C’est le sourire en coin quand le cafard me guette,

C’est ’Opéra d’quat’ sous qu’est pas fait pour les chiens,

C’est le seul cinéma ou y a jamais d’entracte,

Ou j’ai tous mes amours et j’espére vraiment
Moffrir un soir la joie d’y jouer mon dernier acte
Et d’étre parisien jusqu’au dernier moment!



La Tamise

Voila bient6t vingt ans que je me beaujolise
Dans tous les mauvais lieux ouverts apres minuit
Je commence a pencher comme la tour de Pise

Je m’accoude au Pont-Neuf la Seine va sans bruit
Et je dis au clochard : “Tu vois, c’est la Tamise!”

Alors on va s’asseoir on fouille un peu ses poches
On parle d’'Henri IV et d’un certain troquet

Qui reste ouvert la nuit et qui n’est pas trop moche
A cinq ou six cents métres la-bas sur les quais

Et on a le coeur pur comme un cristal de roche

Le désir impérieux de raconter sa vie

Son service militaire ses embarras d’argent
Son besoin d’amitié la jeunesse partie

La connerie surtout de la plupart des gens
Le rouquin renversé et que la manche essuie

Alors on se reléve on longe les murailles

On s’en va jusqu’au Louvre et jusqu’a 'Opéra
On a la jambe molle et la voix qui s’éraille

On va retourner boire - lequel des deux paiera?
On a Pceil un peu vague et le sang qui se caille.

A sept heures du matin au métro Pyramides

Un loufiat mal luné met ses tables dehors

On dit n’importe quoi, j’ai les yeux tout humides
Mon copain de la nuit a Iair d’étre ivre mort...
Je le laisse tout seul achever son suicide.

Voila bient6t vingt ans peut-étre davantage

Que je fais le guignol & n’importe quel prix

Entre le delirium la sagesse et la rage.

Revenez donc me voir quand vous aurez compris,
Et ne condamnez rien avant d’avoir mon age



Les p’tits plaisirs du jour

Les p’tits plaisirs du jour, les plaisirs de la nuit
Les croissants du matin, la premiére cigarette
Une bouffée perdue d’accordéon musette

Le verre de beaujolais pour noyer ses ennuis

L’omelett’ aux champignons le soir a la campagne
Le feu dans la ch’'minée et 'odeur du calva

Ca vaut tous les chateaux qui s’écroulent en Espagne
Mais quand tout va trés mal moi je vous dis : Ca va!

Le camembert du siecle et le verre de Chiroubles
La douzaine de melons échappés du panier

Le sourire d’une fille qui sans raison me trouble
Le coup du pére Francois, le coup de I’étrier

Les p’tits plaisirs du jour c’est du bonheur quand méme
Jen ai tout un folklore et vingt-quatre heures par jour
Je promeéne ma vie par des chemins que j’aime

Je ne chante jamais la messe pour les sourds.

Les p’tits plaisirs du jour, c’est toi quand tu t’éveilles
Quand tu sors de ton réve et que tes yeux ouverts
Conservent encore un peu d’incroyables merveilles
Paysages inconnus qu’on regarde a 'envers

Petit plaisir de rien, comme un refrain des rues
Qu’on attrape au hasard et qui vous fait trois jours
Offrez-moi dix fois rien j’en aurai plein la vue

A chacun ses plaisirs a chacun ses amours!



Moi qu’écris des chansons

Mis en musique par Cris Carol.

Moi qu’écris des chansons depuis bientot vingt berges
Comme d’autres s’amusent a faire des mots croisés
Cultivant le jardin ou fleurit ma gamberge

Je tire mon chapeau a ceux qui sont passés

A ceux qui trimballaient au fond de leur musette

Des mots qui méritaient cent fois le Panthéon

Qu’on chantait dans les rues, histoire de faire la quéte
Sur les places de Paris, a coups d’accordéons

Entre Nini peau d’ chien, la fleur de la Bastille

Et Prosper yop la boum et Parlez-moi d’amour

La vieille Java Bleue qui f’sait tourner les filles

Et les piéces de dix sous qui tombaient dans les cours
J’ai grandi tout heureux, la romance a loreille

Entre Paris canaille et le Petit vin blanc

Entre les Feuilles mortes et Démons et merveilles
Entre la voix de Piaf et la voix de Montand

Les chansons... Les chansons venues du fond des ages
De I'époque ou le roi faisait battre tambour

Jusqu’au Temps des cerises, le plus bel héritage

Le plus joli fleuron de la chanson d’amour

J aurais tellement aimé écrire La vie en rose

Croiser Monsieur William entre Ostende et Paris

Sur le port d’Amsterdam cultiver ma cirrhose

C’est du Petit bonheur mais ¢a n’a pas de prix

Les chansons, les refrains qu’on fredonne en sourdine
Entre I'ile Saint-Louis et le pont Mirabeau

Quand Mon pote le Gitan s’endort dans sa verdine
C’est comme un beau poison qu’on aurait dans la peau
Moi qu’écris des chansons pour occuper mes heures
Je voudrais en faire une qu’on n’oublierait jamais

Afin que, parmi vous, un peu de moi demeure

Comme une fleur vivace aux Marches du palais
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Ivrogne, et pourquoi pas?

Ivrogne, c’est un mot qui nous vient de province
Et qui ne veut rien dire a Tulle ou Chéteauroux,
Mais au coeur de Paris je connais quelques princes
Qui sont selon les heures, archange ou loup-garou

L’ivresse n’est jamais qu'un bonheur de rencontre,
Ca dure une heure ou deux, ¢a vaut ce que ¢a vaut,
Qu’il soit minuit passé ou cinq heure a ma montre,
Je ne sais plus monter que sur mes grands chevaux.

Ivrogne, ¢a veut dire un peu de ma jeunesse,

Un peu de mes trente ans pour une ile aux trésors,
Et c’est entre Pigalle et la rue des Abesses

Que je ressuscitais quand j’étais ivre-mort...

Javais dans le regard des feux inexplicables

Et je disais des mots cent fois plus grands que moi,
Je pouvais bien finir ma soirée sous la table,

Ce naufrage, apres tout, ne concernait que moi.

Ivrogne, c’est un mot que ni les dictionnaires

Ni les intellectuels, ni les gens du gratin

Ne comprendront jamais... C’est un mot de misére
Qui ressemble a de l'or a cinq heure du matin.

Ivrogne... et pourquoi pas? Je connais cent fois pire,
Ceux qui ne boivent pas, qui baisent par hasard,

Qui sont moches en troupeau et qui n’ont rien a dire.
Venez boire avec moi... On s’ennuiera plus tard.
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Si tu me payes un verre

Interprétée par Serge Reggiani sur une musique de Cris Carol.

Si tu me payes un verre, je n’te demand’rai pas

Ou tu vas, d’ou tu viens, si tu sors de cabane,

Si ta femme est jolie ou si tu n’en as pas,

Si tu traines tout seul avec un coeur en panne.

Je ne te dirai rien, je te contemplerai.

Nous dirons quelques mots en prenant nos distances,
Nous viderons nos verres et je repartirai

Avec un peu de toi pour meubler mon silence.

Si tu me payes un verre, tu pourras si tu veux
Me raconter ta vie, en faire une épopée

En faire un opéra... J’entrerai dans ton jeu

Je saurai sans effort me mettre a ta portée

Je réinventerai des sourir’ de gamin

Jen ferai des bouquets, j’en ferai des guirlandes
Je te les offrirai en te serrant la main

Il ne te reste plus qu’a passer la commande

Si tu me payes un verre, que j’aie trés soif ou pas,
Je te regarderai comme on regarde un frére,

Un peu comme le Christ a son dernier repas.
Comme lui je dirai deux vérités premiéres :

Il faut savoir s’aimer malgré la gueul’ qu’on a

Et ne jamais juger le bon ni la canaille.

Si tu me payes un verre, je ne t’en voudrai pas
De n’étre rien du tout... Je ne suis rien qui vaille!

Si tu me payes un verre, on ira jusqu’au bout,

Tu seras mon ami au moins quelques secondes.
Nous referons le monde, oscillants mais debout,
Heureux de découvrir que si la terre est ronde

On est aussi ronds qu’elle et qu’on s’en porte bien.
Tu cherchais dans la foule une voix qui réponde,
Alors, paye ton verre et je paierai le mien,

Nous serons les cocus les plus heureux du monde.
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J’vais m’envoler

Ce soir je vais partir visiter les nuages,

Je n’y suis pas encore mais ¢a va pas tarder,

Je vois déja des fleurs tout autour des visages,
Tous les gens qui sont la commenc’nt & m’regarder
Car si je réussis c’est extraordinaire.

IIs ont raison d’attendre, ils seront pas décus,

Je sens que j'm’arrondis comme une Montgolfiére,
Je vais quitter la terre, personn’ me verra plus!

J’ai commencé c’matin aux petites aurores

Avec un muscadet de derrier’ les fagots

Qui glissait comm’ du v’lours, d’ailleurs j’en réve encore,
Et deux ou trois p’tits kirs qu’étaient bien rigolos,

Vers midi je marchais sur des pompes a bascule,

C’est la que j’ai compris que j’allais m’envoler.

C’est un travail trés dur... Si t’avanc’s pas tu r’cules,
L’ivresse est un pays ou faut pas rigoler!

T’as des gens qui picol’nt sans aucun savoir-faire,

Eh bien, voila des gars qui s’envol’ront jamais,

Qui cess’ront pas d’ramper, qui quitt’ront jamais terre
Alors que moi je sens que ¢a va pas tarder,

J’vais survoler Paris comme un ange véritable.
Jaim’rais pouvoir emm’ner tous mes potes avec moi
Mais comm’ils s’fout’ de moi pasque j’mont’ sur la table
J'vais m’envoler tout seul et j’les emmeén’rai pas!

Il est huit heur’s du soir, y a douze heur’s que j’travaille,
Je me sens tout léger comme un petit zoizeau.

Me v’la sur le trottoir avec des gens qui braillent,

Je vais prendr’ mon élan... Je serai tell’'ment beau

Que tous ces connards la en auront plein la vue.

Allez hop! C’est parti!... Non, c’est pas pour ce soir.

Y a vingt ans que j’m’exerce... C’est toujours pein’ perdue.
Jessaye encore demain... Apres, j’arréte de boire.
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Le quartier des Halles

Je ne reviendrai plus dans le quartier des Halles.
Mes diables sont partis, pour Dieu sait quel enfer...
Les touristes ont marché sur les derniers pétales
De nos derniers bouquets, on ne peut rien y faire.
Je ne suis pas client pour les pélerinages.

Bien le bonjour chez vous! Je ne reviendrai plus,
Jemporte mes souv’nirs avec le paysage,

Le passé dans ma poche et mon mouchoir dessus.

Lévres couleur de sang et du velours aux chasses,
La belle sans merci fumaille en révassant.

Au pas lent des années j’étais celui qui passe,
Mais de Sainte Apolline au Squar’ des Innocents
On ne me verra plus jamais trainer mes guétres
Au gré des muscadets de quatre heur’s du matin
Avec mon cinéma tout vivant dans ma téte

Et I’étincelle froide au regard des tapins.

J allais déambuler... je croisais des fantomes,
Tire-laine en ribote ou pendus décrochés,

Et ¢a tourbillonnait autour des jolies mémes
Maculées de sang frais par les garcons bouchers.
Les camions de lilas s’ouvraient en avalanches
Et tout autour de moi l’air sentait le printemps.

En des temps trés anciens, Saint-Eustache était blanche.
La-bas j’étais chez moi, bien peinard, et pourtant

On ne me verra plus dans le quartier des Halles,

Ce qui peut s’y passer ne m’intéresse plus...

Les temps sont accomplis, a nous de fair’ la malle,

Je ne suis pas client pour les regrets non plus...

Adieu mes fleurs de sang, mes pantheéres de jeunesse,
Je vais aller trainer sur les quais de Bercy.

Malgré moi j’ai le coeur éclaté de tendresse,
Saint-Eustache a gagné, les diables sont partis.
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Sortileges

Interprétée par sa fille, Dominique Dimey.

Dans les jardins de ma mémoire,
Sur les eaux calmes d’un étang
Ou les licornes viennent boire
Jai vu tes yeux se reflétant.

Jen redoute les sortileges

Et ne m’approche qu’en tremblant
Pour mieux me laisser prendre au piége
Que j’ai recherché si longtemps.

Au jardin de la Mandragore

Je m’aventure chaque nuit,

M’y promenant jusqu’a ’aurore
Malgré ton ombre qui me suit.

L’oiseau phénix au vol superbe
Peut disparaitre et revenir,

Ses cendres répandues dans ’herbe
De toi me font ressouvenir.

Au jardin bleu des espérances
J’ai vu danser les paons de nuit
Sur les arpéges du silence

Ou vient se perdre mon ennui.

Mais au premier souffle de brise
Le son de ta voix me revient

Et le songe soudain se brise,

De notre amour ne reste rien.
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Un soir au Gerpil

Le "Gerpil" était un bar qui s’appelle maintenant "Marlusse et Lapin", rue
Germain-Pilon. En face du bar, en descendant, se trouve un buste de Dimey prés
de son dernier domicile. Chanson interprétée par Mouloudji.

Les heures que j’ai passées a m’ finir au Gerpil

Avec des filles de rien que jappelais Monsieur

Qui f’saient vibrer pour moi leurs miches et leurs faux cils
Pour m’envoyer le soir un peu de poudre aux yeux

C’était des heures perdues que je gagnais quand méme
J'y perdais I’équilibre et parfois la raison

Aux dernieres années de ma vie de boheme

Avec des enfants de cheeur qui sortaient de prison

C’est une maladie, comme on dit, de jeunesse

Je suis un vieux gamin assez mal conservé

J ai toujours adoré les chemins de traverse

Qui vont du Sacré-Coeur aux quartiers réservés

Je ne demande rien aux gens que je fréquente

Qu’ils soient flics ou curés a vrai dire je m’en fous

Des maéles a toute épreuve égarés chez les tantes

Pour prendre un peu leur pied ou pour se faire des sous

C’est peut-étre au Gerpil a I'’heure du délire

A l'heure ol I'on zigzague en croyant marcher droit
Que j’ai vu mélanger le meilleur et le pire

Et la droite et la gauche et ’envers et I’endroit

Et mourir quelquefois, un peu comme on rigole
Spectacles étonnants qui ne m’ont rien appris
Pourtant ce fut pour moi une excellente école

Car ce qui ne vaut rien n’a jamais eu de prix
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J’ai cinquante ans ce soir

Interprétée par Jean-Claude Pascal, avec d’autres textes comme “Chanson
pour terminer” ou encore... “Quarante ans”!

Jai traversé ma vie comme on traverse un réve
Ne sachant pas toujours ou se portaient mes pas,
Je suis comme un nageur que la vague souléve
Poussé vers un pays que je ne connais pas.

J’ai cinquante ans ce soir et si je crane un peu
C’est que I’ame est solide et si je prends des poses
Ce n’est que par instant quand la peur se repose.
Je me jette en riant un peu de poudre aux yeux.

J’ai cinquante ans ce soir et si je fais le compte

De mes amours défuntes et de mes cheveux gris,
Je sens que j’ai vécu sans bien m’en rendre compte
Je me faisais des joies comme on fait de I’esprit.

Je ne veux pas pleurer sur des kermesses mortes
J’ai toujours des manéges a portée de la main

Je suis prét a partir pour des émotions fortes
Gréce a Dieu le soleil se léve encore demain.

Quand je vois le profil des années qui m’attendent
Je me dis que j’ai tort d’avoir des larmes aux yeux.
L’homme est un animal difficile & comprendre,

Je sais que 'avenir peut étre merveilleux.

Jai cinquante ans ce soir et c’est peut étre heureux
D’avoir encore le coeur aussi tendre et fragile.

Je ne veux espérer que des heures faciles

Je me jette en riant un peu de poudre aux yeux.
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Mémere
Inteprétée par Michel Simon. Brel la qualifia de “plus belle chanson d’amour’.

Mémére, tu t’en souviens, de notre belle époque,

C’était la premiére fois qu’on aimait pour de bon.

A présent, faut bien I'dire, on a l’air de vieux schnocks,
Mais c’qui fait passer I'tout, c’est qu’on a la facon.

Tu t’rappell’s ta guépiére, a présent quand j’y pense
Jen rigol’ tout douc’ment mais c’est plus fort que moi,
Comment qu’tu f’rais maint’nant pour y loger ta panse ?
On a pris d’la bouteille tous les deux a la fois.

Mémeére, tu t’en souviens comm’ t’as fait des histoires

Pour me laisser cueillir la marguerite aux champs,
ourtant ¢’était pas vraiment la mer a boire,

Et tant

Ca t’a fait des ennuis mais c’était pas méchant...

Tu t’rappell’s comm’ j’étais, je n’savais pas quoi dire;

Y a des coups, pour un peu, j’t’aurais bien dit des vers.

T’as bien changé, mémeére, mais quand je vois ta tir’lire,

Comment qu’ca donne envie d’fair’ la route a 'envers!

Mémeére, tu t’en souviens des p’tits diabolos menthe,
Des bouteill’s de mousseux du quatorze juillet!
Un éclair au café, j’veux bien mais faut qu’tu chantes!
Chérie, t’as renversé ton verre, faut Uessuyer.
Mon Dieu, c’est pourtant vrai que je t’app’lais chérie
Il faut pas m’en vouloir, mais je n’m’en souv’nais plus.
On parle des souv’nirs, mais c’est fou ¢’qu’on oublie.

b b o b 3
J'te d’'mande pardon, chérie, et qu’on n’en parle plus.

Mémeére, si j’te dis ¢a, c’est pour te dir’ que j't’aime,

Te I’dire comm’ ¢a, tout cru, ¢’était trop dur pour moi,

Mais au fond, j’suis content, j’vois qu’'t’as compris quand méme,
Et j’peux te I'dire, mémeére, j’ai jamais aimé qu’toi.
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Jaurai du mal a tout quitter

Jaurai du mal a tout quitter, A quitter 'envers et ’endroit,
Midi, I'Tle de la Cité
N’importe qui, n’importe quoi.

Quitter c’est le seul mot qui compte

Quitter son chien souvent c’est trop

Savez-vous que si je raconte mes auberges, mes bistrots

Soudain je sens mon coeur qui flanche

Un jour on comprend, mais trop tard

Qu’on a perdu ses coudées franches, qu’on a pris le mauvais départ
Celui qui mene au bout du conte, peut-étre a sa moralité ?
Heureux, c’est le seul mot qui compte

Jaurai du mal a tout quitter.

Je vis mon temps comme un roi negre,

Superbement désargenté

Allant de I’élite a la pégre sans me plaindre ni me vanter

Je suis secret comme une idole, comme un cercueil de pharaon
Pauvre jeune homme a téte folle

Qu’on appelait Toutankhamon.

II fut peut-étre beau, peut-étre?

Apres mille et une saisons

Au fond d’un palais sans fenétre

On découvrit Toutankhamon

On dit qu’il ne fut pas grand chose, un pauvre petit enfant-roi
Sous le sable ou naissent les roses

Au fond d’un sarcophage étroit

Il attendit trois millénaires

Dans un cercueil d’émail et d’or

Parmi les objets funéraires dont se composait son décor

Tout fut prévu pour qu’on I'oublie, mais son beau visage pensif
Etait plus vivant que la vie

Un ressuscité d’or massif
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Mais moi qui ne suis pas un prince qui ne suis presque rien du tout
N’ayant ni chateau ni provinces

Jarriverai bien vite au bout

Si je m’en allais les mains vides ce serait affreux de mourir

Car sous ma pauvre pyramide, I’éternité pour y dormir

Sans que nul bruit ne me réveille

Jusqu’a la fin des fins des temps

Jaurai bien mal de ces merveilles qu’il faudra quitter en partant
Jaurai du mal a tout quitter,

Tout a la fois... comme on s’arrache.

C’est si navrant de s’en aller avant d’avoir fini sa tache

Jen ai fait la moitié du quart, la moitié du quart du centiéme
Et le plus souvent par hasard

Il faudra bien partir quand méme.

Pour vous rien ne s’arrétera, la Seine aux pieds de Notre-Dame
Au méme rythme coulera, ma mort ne sera pas un drame

Je n’étais pas un pharaon.

Que s’éteigne la courte flamme

Je n’ai rien fait que des chansons.

J aimais les parfums de ’enfance, j’adorais mes soixante-dix ans
Je les idolatrais d’avance, j’étais a mon aise dedans

Je n’ai pas de philosophie, je n’ai jamais compris le mot

Ca ne fait rien, j’aime la vie,

Je voudrais connaitre Tokyo

Et PAmérique ou l'on s’amuse a se défaire une raison

Je voudrais tant voir Syracuse...

Mais tout cela n’est que chansons!

A toi le dernier mot du conte, la minute de vérité

Je t'aime et c’est tout ce qui compte,
Jaurai du mal a te quitter.
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Je savais bien qu’un jour

Mis en musique et interprété par Cris Carol

Nous avons partagé le pain de la tendresse

Avec le beurre salé qui venait des copains

A I'age plein d’étoiles ot jamais rien ne presse
Jétais un peu chanteuse, tu jouais les rapins

On attrapait la nuit des taxis en maraude

Pour visiter Paris comme des étrangers

Et dans les squares fermés on se glissait en fraude
Pour faire un peu ’amour, tout doux, sans déranger

Je savais bien qu’un jour il faudrait que ¢a vienne
Mais je ne savais pas que ¢a viendrait si tot

Nous avons partagé le pain de la fortune

Il est venu tout seul, on n’a rien fait pour ca.
Alors on s’est offert deux ou trois clairs de lune
Entre les Baléares et Copacabana

Les perles de culture, on s’en lasse trés vite

Et le lit des palaces ou I’on ne fait plus rien
N’était plus que I’écrin des paradis en fuite,

Ou donc est le p’tit bal ot I'on dansait si bien ?

Je savais bien qu’un jour il faudrait que ¢a vienne
Mais je ne savais pas que ¢a viendrait si tot

Nous avons partagé la peine d’étre ensemble,

Les phrases qu’on rumine et qu’on ne dit jamais,

L’eau qui vous monte aux yeux et puis la voix qui tremble
Et puis le grand désert... La maison qu’on aimait

Plus vide qu’un jardin ou ne vient plus personne

Nous avons partagé le soir ou I'on pardonne

Car il ne reste rien d’autre a faire que ¢a

Je savais bien qu’un jour il faudrait que ca vienne
Mais je ne savais pas que ce serait ce soir
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L’école j’ai pas connu

L’école, j’ai pas connu, mon pére vivait d’la chine

Pas d’la Chine des Chinois mais d’la chine des chineurs

A douze ans, jembarquais mes toutes petites copines

Sur le marché aux puces qu’on connaissait par coeur

Dans nos poches y avait rien, mais dans les poches du monde
Y avait de quoi s’offrir des sandwichs au paté!

Je sais trés bien pourquoi ¢a s’appelle des profondes

Mais pour piger tout ¢a, y faut y avoir été

L’école, j’ai pas connu : mon vieux dans la ferraille
11 a jamais compris que ¢a pouvait servir

A table, ¢a jactait que perlouzes et joncaille

Des machins finalement qu’on a jamais vu v’nir
Les Gitans du secteur, le soir 4 la guitare

A minuit chez Louisette, venaient jouer pour nous
On bouffait comme des chefs, on rigolait dare-dare
Au p’tit jour on avait du coton dans les genoux

L’école, j’ai pas connu, maintenant j’ai passé ’age
J’ai les pognes idéales pour compter sur mes doigts
J connais tous les plaisirs qu’on attrape a la nage
Entre I'argent claqué et celui qu’on me doit

Ca fait rien, moi j’ai I'temps, j’ai la philosophie
J’sais pas c’que ¢a veut dire mais je I'ai, j’en suis sir
A quarante-cinq balais, jai traversé la vie

Sans instruction ni rien, ma parole, c’est pas dur

L’école, j’ai pas connu, mais j’ai connu tout 'reste

La facon d’étre heureux, de se faire des amis

De jamais retourner ses poches ni sa veste

Et de toujours tenir le peu qu'on a promis

J’ai gardé mon nez propre et pour ca, faut faire gaffe
Pour marcher sur mes pompes, j’ai fait tout c’que j’ai pu
Y faut pas m’en vouloir si j’ai pas 'orthographe

Mais ¢a je n’y peux rien, I’école, j’ai pas connu
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Les enfants de Louxor

Quand je sens, certains soirs, ma vie qui s’effiloche
Et qu’un vol de vautours s’agite autour de moi,
Pour garder mon sang froid, je tite dans ma poche
Un caillou ramassé dans la Vallée des Rois.

Si je mourais demain, j’aurais dans la mémoire
L’impeccable dessin d’un sarcophage d’or

Et pour m’accompagner au long des rives noires
Le sourire éclatant des enfants de Louxor.

A Pintérieur de soi, je sais qu’il faut descendre

A pas lents, dans le noir et sans lacher le fil,

Calme et silencieux, sans chercher a comprendre,
Au rythme des bateaux qui glissent sur le Nil.
C’est vrai, la vie n’est rien, le songe est trop rapide,
On s’aime, on se déchire, on se montre les dents,
Jaurais aimé pourtant batir ma pyramide

Et que tous mes amis puissent dormir dedans.

Combien de papyrus enroulés dans ma téte

Ne verront pas le jour... ou seront oubliés

Aussi vite que moi? Ma légende s’appréte,

Je suis comme un désert qu’on aurait mal fouillé.
Si je mourais demain, je n’aurais plus la crainte
Ni du bec du vautour ni de 'oeil du cobra.

IIs ont régné sur tant de dynasties éteintes...

Et le temps, comme un fleuve, a la force des bras...

Les enfants de Louxor ont quatre millénaires,
Ils dansent sur les murs et toujours de profil,
Mais savent sans effort se dégager des pierres
A T’heure ot le soleil se couche sur le Nil.

Je pense m’en aller sans que nul ne remarque
Ni le bien ni le mal que ’on dira de moi

Mais je déposerai tout au fond de ma barque
Le caillou ramassé dans la Vallée des Rois.
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La peau des dents

Je conserve en mon sein des microbes étranges
Qui font la part du feu entre la béte et 'ange
Qui font la part du lion a ce qui me détruit

Ce sont des amis siirs qui travaillent sans bruit.

IIs tracent des sentiers précis sur mon visage
Plus je les vois courir et plus je perds courage
Moi qui n’ai voyagé qu’a petits pas prudents

Je n’aurai bient6t plus que la peau de mes dents.

Une phrase un seul mot peut détruire une ville
A T’age de I'espoir et de 'esprit tranquille

On construit des palais de rocaille et d’argent
On réve que 'on est un monstre intelligent

On ne sait presque rien tout le reste on devine

On se sent devenir ou Socrate ou Lénine

On ne sait pas encore qu’il ne reste au perdant

Que le poids de sa chair et la peau de ses dents.

Jéléve dans mon sang des colonies étranges
D’animaux fabuleux qui tendrement me mangent
Certains soirs je leur fais des cadeaux somptueux
Cela se reconnait a I’éclat de mes yeux...

A minuit je me prends pour un feu d’artifice
Je tutoie Dieu le Pére et j’aime des actrices
Alors le jour se léve, et la fatigue aidant

Je tire la couverture sur la peau de mes dents.

24



Jaimerais tant savoir

Jaimerais tant savoir comment tu te réveilles,
Jaurais eu le plaisir de t’avoir vue dormir

La boucle de cheveux autour de ton oreille,

L’instant, I'instant précieux ou tes yeux vont s’ouvrir.

On peut dormir ensemble a cent lieues I'un de l'autre,
On peut faire 'amour sans jamais se toucher,

L’enfer peut ressembler au Paradis des autres
Jusqu’au jardin désert qu’on n’avait pas cherché.

Quand je m’endors tout seul, comme un mort dans sa barque,
Comme un vieux pharaon je remonte le Nil.

Les années sur ma gueule ont dessiné leur marque,

Mes grands soleils éteints se réveilleront-ils ?

On dit depuis toujours, “le soleil est un astre,

11 se léve a cinq heures ou sept heures du matin”,

Mais chaque heure pour moi n’est qu’un nouveau désastre,
Il n’est pas str du tout qu’il fera jour demain.

Je ne suis jamais la lorsque tu te réveilles,
Alors je parle seul pour faire un peu de bruit,
Mes heures s’éternisent et sont toutes pareilles,
Je ne distingue plus ni le jour ni la nuit,

Je ne crois pas en Dieu mais j’aime les églises,

Et ce soir je repense au gisant vénitien

Qui me ressemblait tant... Mais la place était prise
Toi seule sait vraiment pourquoi je m’en souviens.

25



Ce qu’ensemble on a vu

Interprétée par Michéle Bernard et Rémo Gary

Je n’irai plus jamais revoir les rues du Caire
Combien de villes ouvertes sont fermées pour moi?
Car je ne saurais plus aujourd hui que me taire
Devant ces monuments ou je parlais pour toi

J’ai déja bien du mal a regarder la Seine

J’ai si peur de n’y voir qu’un grand lit de repos

Au seul nom de Corfou, j’ai des larmes soudaines
Et comme des frissons qui courent sous la peau.

Sans toi, mon bel amour, tous les chemins se ferment
Sans toi, tous les miroirs sont a jamais ternis
Comment mener ma vie sans toi jusqu’a son terme
Parmi tous ces dessins qui ne sont pas finis ?

Je me traine a midi dans le quartier Pigalle

A deux pas de chez nous qui n’est plus que chez moi
Je suis comme un vieux roi qui marche dans les salles
De son palais désert et réve d’autrefois.

Je n’irai plus jamais revoir les pyramides

Les iles Eléphantines et le couvent perdu

J'y songe d’un seul coup, mes artéres se vident

Je ne veux plus revoir ce qu’ensemble on a vu!

Nous avons tant marché dans les rues de Florence
Entre les lauriers-roses aux Jardins Boboli

Qu’il me semble parfois aujourd’hui quand j’y pense
Que les eaux de I’Arno remontent vers Paris

Le long des escaliers des palais de Florence
L’ombre de Michel-Ange et de Donatello

Nous escortait de loin dans le plus grand silence
Jusqu’au chemin de ronde du Palazzo Vecchio
C’est ainsi mon amour que les villes se ferment
Je ne pourrai jamais y retourner sans toi

Je me contenterai de réves a long terme

Ou des statues de marbre auront un peu ta voix.
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Pour apprendre lair

Chanson interprétée par Michel Simon.

Entre les pierres de Notre-Dame
Et les arbres de Montsouris

J’ai perdu mon cceur et mon dme
Et la plupart de mes paris
Jespérais devenir trés riche

Et je n’ai plus un fifrelin

J’ai toujours la cervelle en friche
Aurez-vous été plus malin ?

Pour apprendre 'air, ’air et la chanson
Sans en avoir I’air ni faire de fagcons
Il faut tout connaitre et tout essayer
Tout aimer (peut-étre) et puis 'oublier

Pour faire un gibier de potence

Il faut prendre n’importe qui

Le balancer dans 'existence

Et patienter le temps requis

Entre la place Maub’ et Pigalle

Et nos miseres et nos ennuis

On s’en va traquer deux cents balles
Et on ne sort plus que la nuit

Entre les pierre de la Villette

Et le marbre des quartiers chics

On s’amuse a risquer sa téte

Pour le plaisir ou pour le fric

C’est trés long d’en finir de vivre
Entre le réve et la boisson

Et d’ailleurs, a quoi bon poursuivre ?
Jai perdu I'air de la chanson!

Sans en avoir ’air, j’avais la chanson
Tout s’est fait la paire sans faire de facons
J’ai quitté la danse sans rien ramasser
Aucune importance, j’en sais bien assez!
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Il ne faudra jamais

Il ne faudra jamais

Dire ce qu'on a vécu

Ca ne regarde pas

Les gens du temps qui passe
Ni mes histoires de coeur
Ni mes histoires de cul
N’avantageront pas

Mon reflet dans les glaces

Je suis un cro-magnon

Qui marche a pas comptés
Entre des HLM

Et des fleurs en plastique
Entre trois cimetiéres

Et quatre vérités

En plein coeur d’un présent
Qui va fermer boutique

Il ne faudra jamais

Dire tout c’qu’on a compris
On la fait par hasard

Et sans aucun mérite
Quand j’ai vidé ma poche
Il me reste le prix

De quatre roses rouges

Et d’un cornet de frites

Il ne faudra jamais

Révéler nos secrets

Ca ne regarde pas

Les gens qui nous regardent
IIs viennent d’un pays

Ou plus rien n’est sacré
Qu’ils crévent entre copains
Tant pis, que Dieu les garde!
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Il ne faudra jamais

Dire qu’on était heureux
Qu’on avait du talent
Qu’on était magnifiques
Que d’un exploit d’huissier
On savait faire du feu

Et que du mal d’amour

On faisait des musiques

Il ne faudra jamais

Dire qu’on était idiots

Mais qu’on n’en savait rien
Et qu’on vivait quand méme
Quand on a dégusté

Sa jeunesse au goulot

Avec la mort qui vient

On peut faire un poéme
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L’aventure la voila

Mis en musique par Emmanuel Depoix sous le titre “Mes gueules de bois’.

Je cache 'aventure a l'intérieur de moi

T ai fait trois fois le tour de la rue des Abbesses

A ’heure du whisky, a ’heure de la messe

On peut toujours trouver beaucoup plus grand que soi

L’aventure, la voila... a portée de la main

Garde ton coeur a gauche et tes deux pieds sur terre
Et tu verras d’un coup s’effacer les frontiéres
L’aventure est en toi mais tu n’en savais rien

11 suffit de partir sur des souliers trop grands

De marcher sur les eaux, des ailes autour des tempes
De boire des images et de mordre les vents

De chercher dans le noir des gueules de sa trempe

11 suffit d’étre seul et de tenir debout

Au milieu de tous ceux qui gueulent et qui vacillent
Va ton chemin tout droit ’aventure est au bout

Et tu verras que l'or n’est jamais ce qui brille

Fais le tour de la Terre avec dix francs sur toi
Va-t’en planter des choux au cceur de la savane
Fabrique des légendes avec tes gueules de bois
Va-t’en faire un tabac un soir a La Havane

Et puis reviens chez toi avec des rides en plus
La gueule boucanée comme sur les images
Jette ton sac a dos et viens poser ton cul

On se partagera le rouge et le fromage

Il m’arrive parfois rien qu’a te regarder,

De franchir d’un seul coup la muraille de Chine
Sauter trois océans sans quitter mon quartier
Ce que je ne vois pas, d’ailleurs, je le devine
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L’aventure se réveille a I'odeur de ta peau

Au milieu de ton lit je trouve des navires

Le vent dans tes cheveux fait claquer les drapeaux
Et quand I’amour fleurit... je n’ai plus rien a dire

Voir courir devant soi les bisons de Lascaux
Sur un papier de riz écrire la carmagnole
Boire de la mirabelle dans les bars de Frisco
Le soir a Varsovie danser la farandole

Voir enfin de ses yeux ce qu'on n’a jamais vu

A trois heures du matin voir des anges a Pigalle
Mon aventure a moi c’est ce que j’ai voulu

Etre pour tous les cons un objet de scandale

Un soir en descendant la rue du Mont-Cenis
Javais peut-étre un peu forcé sur la bouteille
J’ai vu trois caravelles cingler sur Tahiti
Depuis, cette rue-la pour moi n’est plus pareille

J'y vais boire ’apéro chez des conquistadors
Dont aucun n’a jamais découvert ’Amérique
On mélange a plaisir les vivants et les morts
Et quand on s’est tout dit... il reste la musique!
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Paris, mon camarade

La Tamise

Les p’tits plaisirs du jour
Moi qu’écris des chansons
Ivrogne, et pourquoi pas?
Si tu me payes un verre
J’vais m’envoler

Le quartier des Halles
Sortileges

J’ai cinquante ans ce soir
Mémeére

Jaurai du mal a tout quitter
Je savais bien qu’un jour
L’école j’ai pas connu

Les enfants de Louxor

La peau des dents
Jaimerais tant savoir

Ce qu’ensemble on a vu
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L’aventure la voila
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